《为未出生的孩子做安息祷告》（匈）凯尔斯泰.伊姆雷

这是一本在灰暗的心情下开始读的书，还记得那几天，我的朋友刚刚离开这个世界，总是怕黑，不敢一个人关灯睡觉，总觉得在黑暗中有魂魄在晃动。

      每天龟缩在家里，哪里都不想去，太阳出来的时候，我在想生和死的问题。我的状态是敏感和不安的，经常抱着自己缩成进沙发或椅子里，披散着长发。每天有不同的好朋友来陪我，我说他们是轮流值班。信佛的密友给我拍了照片，说我“有事”。。。

      那个时候看凯尔斯泰是不明智的，但是我却想从他的绝望里寻找到某个出路，这书一度使我的眼前更加一团漆黑，甚或莫名焦虑。但我知道这种认知是肤浅的。

      离世的熟悉的朋友和未出生的孩子，都该获得安息祷告。而凯尔斯泰的痛苦更令人撕心裂肺，我并不仅仅震惊与奥斯维辛里呈现的人类苦难与罪恶的极致，更被带入一种人类生存与存在的本质焦虑中。

        凯尔泰斯是幸存者。他的存在和奥斯维辛绑在了一起，改变了他的存在的性质。也就是他一定要面对，一定要回答，一定要更深入地走进奥斯维辛，才有可能从那里面走出来。

        “我害怕自己的心中也已经没有了爱”

          可怕吗？幸存下来，却并没有把幸存当作最大的幸运，以为这会令人产生对生命的珍惜从而更好地活下去，这是中国式的善意和推断，却被凯尔泰斯深深地拒绝了。大屠杀和集中营在他的存在核心地带破坏了那种本质的生命确定感，根基的轰然倒塌取消了活着的意义，只剩下了幽灵般的虚无。

      “孩子，把我的生存视为你的存在之可能，进而将你的不存在视为对我的生存之必要且彻底的清除”

        他终于说出了很难被我们接受的最为绝望的话语。

       但我们知道，希望并不廉价，而是蕴藏在无边无际的绝望之中。

李零在《七十年代：我心中的碎片》中写到：所谓七十年代，照理说，是一九七一到一九八零年。但我的感觉，一九六六年到一九七七年才是一段，叫七十年代；一九七八到一九八九年是另一段，叫八十年代。

我表示同意。

“七十年代是含苞待放的花，天还冷，但已经有了花骨朵。我们的思想解放是受惠于这个时代。

八十年代，特点是幼稚。表面非常开放，其实是翻烙饼，启蒙压倒一切。

。。。。

八十年代开花，九十年代结果，什么事都酝酿于七十年代。”

我还表示同意。

他回顾那时的沙龙：有件事对我很神秘，怎么也想不起来，就是我们分住各处，怎么约好了往一起凑的。

这事我有发言权，我记得那个时候没别的，就是腿勤，不辞辛苦。不怕扑空。

反正闲着也是闲着，家里电视不是24小时有节目，没音响，收音机只有下午4点才有小喇叭开始广播了，青春以后，就不太听那个了。睁开眼就往外跑，没事就串门，直扑人家的门，没人提前打招呼。家里没有，就去人家亲戚家找，谁七姑八姨住哪都知道，再找不到就满大街骑车乱转，怎么也能撞见，大家都一个路子，都这么乱撞，撞着撞着人就齐了。

那个时候串门，没人打招呼，进熟悉的人家，走惯了腿，连门都不敲，人家也习惯了的。

现在，大家都文明礼貌了。

我也装了，还知道什么叫隐私了。

进步了啊。

MSN上一个朋友祝我后生日快乐~，昨天他没能来，但是并不妨碍他是我的好朋友这个事实。

据说法国的咖啡馆里每张桌子都挨的很近，客观上造成人与人之间空间上的紧密感。我一个设计师朋友玩笑着解读这个现象，结合了法国现在的社会文化背景，结论是人们身体之间距离的接近，是因为心与心的距离越来越远。

内心的疏离有时需要从外在的紧密来获取安慰。

反之亦然，如同我和我的这位朋友。

他问我昨天过的还好吧，我说还好，至少当时是快乐的。他敏感问，莫非现在不快乐？我说，也许吧。他追问：什么叫也许？我答：就是不快乐。。。快乐就需要不快乐来映衬吧。

晚上有个人要求我必须说明某个问题。。。

哪有必须，我只知道，人出生后只有死是必须的。剩下的必须，依托的是良心、责任、社会规范等等这类东西。可这些在每个人心中有不同的尺度和准绳。这种差异，是造成百态人生的原因，也常常被一些真精明假糊涂的人所利用。

。。。。。。

我想送送2008，这个让人又爱又恨、五味杂陈、悲喜交加的2008。

这最后的一天，我把它分成三个时段，分别和三个我认为重要的人渡过。把迎新的现场定在了好运街。。。

2008的背影渐渐模糊，在乡谣里喧闹的气氛和气球的爆裂声中，2009翩然而至。

这是陌生的面孔，在我还没来得及看清它的模样时，就先领教了它的凌厉。。。

我的朋友，公元2009年1月1日凌晨3时，突然走了。

享年４１岁。

当我对着电话冷静而镇定的说别哭..我马上到..的时候，我，明显感受到自己的心脏收缩得厉害。。。

深夜电话里泣不成声的噩耗听起来那么真切，让我突然感到我的家如此的大而空荡，意识到一个人在一间大房子里莫名的不安全。

这是我从未有过的感觉。

。。。。。。

2009，就是以这样的面目来到我面前。

我的朋友，68年5月生人，年方40，男性。不善言辞，性格内向，心地善良，朴实淳厚，有求必应。和熟悉的朋友们在一起时，偶尔发言，即笑倒一片，不乏幽默。

有妻女，妻比他小9岁，性格稍开朗些，其他特征相像，一对儿老实人。也做点生意，但终是缺乏狼性，不擅争夺撕咬，生存能力偏弱。做生意不好意思逐利，遇上熟人介绍的客户，经常白帮忙，赔本赚吆喝，能赚到的也是微利。在北京混了10多年，刚刚在今年初从十里河租住的小平房搬到通县一所楼房里，养个4岁女儿，生活有时还有点捉襟见肘，但是家庭和睦，也能知足常乐，日子也就这样过着，每天也憧憬着，不懈的为生计努力着。

他得了白血病，周五的时候在通州医院被确诊。并马上被安排入院治疗，周六开始第一次化疗，今天是第二天。

我昨日去的时候，他妻的眼睛是肿的，眼神无措，说话的时候却依然面带微笑，好似看不到悲伤和忧愁，但对一些关键事情反应迟缓，问其究竟，才眼含泪光浅笑着温婉的对我说：还不能相信这是真的！。。。

这种来自生死的挑战出乎他们的一切设想之外，他们活得规规矩矩，谨小慎微，冒险的事情和他们无关，这世上你争我夺的刀光剑影也与他们无关，他们安全的呆在自己家里，祈求平安。

灾难依然降临。

面对高昂的治疗费和未知的结果，朋友表面平静，沉稳如常，话依旧不多，内心该是怎样的翻江倒海，经受着生死的试炼，哀叹命运的无常。也或许，他什么也不想，只活在当下的每时每刻中。。

活着，我们一起体验着。

08快过完了，倒计。

远的近的朋友，08都收获了。

很多认识了很久的朋友，悄没声息的在这一年纷纷有了自己的后代。言语之间陡然庄严肃穆了起来，有了做父亲母亲的荣耀。。。还有。。责任。

丈夫的责任，在过往谈笑中是看不到的，或者被故意淡化了。父亲的责任，却很清晰。MSN上面小毛头的照片多了起来，这是08触动我的现象之一。

还有一些朋友----一些渴求找到一处安放自己珍贵情感但却一直不得，始终飘荡着的，在我看来或许会继续飘荡下去的。。。却在这个08，分别找到了各自的归宿。

曾经，看看周围，好歹大家都这么孤魂野鬼的混着走着，比照一下还能自我安慰，也算做个伴儿。而今，伴儿都结了真伴了。踽踽独行的还是我。。。这很象我。

08初的时候，许了希望，很虔诚的。但上帝很调皮，我还怀疑他一定是个慢性子。就如２年前，我在他面前祈祷，请求他将那个叫我当时不堪忍受的事情尽快拿走，但他当时没搭理我的要求，自顾推迟了一年，他试炼我的坚忍。我哀号受不了受不了了。。。，但他知道，我受得了，死不了的，而且，还只能越活越茁壮。

这次一样，０８，我所希望的，即将落空。。。

又是繁花似锦的一年，也是落英缤纷的一年。

还有２０多天了，０８，你的日子也所剩无几。ＳＯ，无论如何，我都将依然面带微笑着对你ＳＡＹ：～～～～～～ＢＹＥＢＹＥ～～～

小高兴ING

昨晚睡好了，八小时，嘻嘻。。。秘密，不说。

红酒就涮羊肉，今年冬天打算把涮羊肉进行到底了。谢谢老张和我妹。。。，解百纳，让我的很久土灰的脸，红了。

老张说他最近喜欢老狼那首《想把我唱给你听》，我回家就翻出来听，还真。。。温暖。

想把我唱给你听，把你纯真无邪的笑容给我吧。。。我们应该有快乐的幸福的 晴朗的时光。。。

我妹最近很情况，她准备个大行动，大行动之前还有N多想法，我得配合下，责无旁贷啊。

真，喝得不少，有点儿美~~~

妹在MSN上和我胡聊，我就一块瞎扯，互相吹捧，还兼要求对方夸自己。这样找自己。。。有点缺吗？

(*^__^*) 嘻嘻……

睡了睡了，到点儿了。。。到点儿了。。。

看见，一个很像你的人，背着一把小镐，认真的跟在一个人的屁股后面，满脸天真的不解，刨根问底着。

结论显然不太让人满足，于是，意识被情绪控制了，没了头脑，开始不高兴。

你哥说的三重境界，任谁都听得懂，但，仅限在字面上。那个像你的人，好似有点深了，其实混沌。没开悟，就活不出智慧。

“你不该这样啊。。。”疑惑，不可思议，难以置信。。。那，你该怎样？

被好奇的猫挠了下，没破皮，受了一点小惊，恶心了下。不用打针吃药。简单思考后的结论是，以后离猫更远点儿。

仰望过十五的明月后，就记住了月的深情。好似与那月就有了默契，天真的对自己说：这月是为我而明的呐。。。 亲爱的，真相是，这月普照，为你明，也为他她它明。

你继续天真吧，“你那虔诚勇敢的表情，就象一块油漆未干的牌子，谁都想在上面，按上一个手印儿”

深秋，夜，风，雨，落叶。

屋内，围坐火锅前，喝酒吃肉聊天。

小二，很久没喝了，居然，喝得有点多，聊到后来，看着玻璃门外的落叶发愣，心底就飘起这首First Day Of Spring，坐不住了，回家，翻出来听。

又能感受音乐，令我有点儿小高兴，还有感觉，没病。

大仙说，我的十月非同寻常，快过完了，可我还没明白，不寻常的，是哪一桩？

昨晚聚了，凌晨4点回家，无人行走的街道安静极了，偶尔驶过的车辆也很知趣，不急不缓轻轻驶过，安详。

好久不过这夜~~~的生活了，2点之后就有点疲，战士老矣。

我们去吃我明星妹妹推荐的北京最好吃涮羊肉。说到我明星妹妹我多啰唆一句，也是据说，她头天（没过夜里12点就算当天了）早上6点多在簋街刚吃过早点，早餐吃得很正点：麻辣火锅。牛X！这不由又让我联想到我一发小哥们儿的早餐，我觉得他很有资格参与关于早餐吃什么的讨论，他老婆有次大发感慨，说快养不起他了，问其究竟，他老婆说：小x早上一睁眼，别的不说，先来四碗大米饭。早餐啊~~~！！！我这才知晓，玉树临风快速成长为新一代弥勒佛的奥秘。说明下，我发小儿不是早起就要下地干农活类的体力工作者。

1点多的簋街也比以往人少了许多，刷夜的人也不似以往印象中情绪亢奋大呼小叫的呼朋引伴，彬多了，刷夜都刷成熟了？

这次聚的是一年半前的友谊，老王、老常要在过去该被称归国华侨的，他俩一个在洛杉矶一个在曼哈顿（？），，一年半前的那晚上我们都喝大了，但都挺美的，据常弟回忆后来还上演了一场难分难舍的十八相送，这折子戏里主角是张老师，张老师在喝昏过去又懵懂醒来，当听说大家要散戏，明儿即将各奔东西时，恨别之情油然而生，当即拉着常弟的手做上了老王的车（他们仨都不一个方向），老王的司机糊里糊涂载着三人在张老师命令下到达了常弟北京下榻处，张老师送佛到西之后，便放心地打了辆车扬扬长长又回到出发地。段子的要点在于，当时除张老师之外，其他三人都比他清醒的。昨天聊到这里，张老师满脸的不能相信：有这事儿？？？！！得，断篇儿了。。。

本来是几个人，后来聚成了十多口儿，我们的队伍经常在后半夜在张老师的带领下被无故而和谐地扩大。昨天那个地方就是我今年生日聚时小事件的发生现场。自然，我们又集体回忆了下。

聚是好的，多半是融洽的。就如同出行的时候会碰到一些人，短期目标相同，至少是这样，我们就高高兴兴相跟着走一段，因我们都清楚，迟早要散的。偶有相合持久的，就继续走，继续。。。能走多远走多远，因为，楚哥悲愤地对自己说了：孤独的人是可耻的。。。

回到北京就又病，兼又开始睡不着。

忧郁了。

内火，加外感风寒。从昨天开始，嗓音嘶哑近失声。心火不一般的大，从6月积郁到现在，走之前病一场不算，途中诸多身体困扰还不够数，回来又病才行。

还有睡眠，在外面任什么环境都是倒下便睡，到了北京一切都恢复原样，夜里3点睡早上8点醒，要么就象今天这样，昨晚2点睡，早上一睁眼6点零几分。

其实，有潜藏的内因的。

好吧，都说福祸相生，物极必反。我视我这种普通病是有其积极意义的，是吐故纳新，就是身体的一次自我更新。

象股票一样，谷底里的我期待着进入上行通道。

PS：几年前有个人给我评价，说我是个：傻乐、盲目乐观者、理想化，那时候我觉得我是通体的，彻头彻尾的。时过境迁，我变了点儿，有内无外了，或者矛盾了。

可我还是有点佩服自己，任多倒霉的情况我都能从里面看到些许希望。

这个夏天，验证着真理，常常让我联想到著名的太极图。有几天出奇的晴空万里就有更多的洗澡堂天气，雨天已然被我归拢到好天儿堆里了。

我的生活和工作，和这个夏天的天气有些相似，回头看，是有些莫测、颠三倒四和喜忧参半的。

比如说，我春天就开始计划这个夏天的行动了，计划7月出行去西部，在外面可以晃到9月。事实证明，计划远不如变化来的那么坚定，玩耍总要让路给工作和赚钱的，是不是很毋庸置疑？

还比如说，我所操作的那些个事情和工作，也是从未有过的让我饱尝悲喜交加的。之前说过的压在心头的大事，在6月末的时候，一切迹象表明石头已经搬开，可以击掌相庆了，为此，我还特意日本料理了一系列帮助我的关键人物，席间搞得宾主尽欢的。可时隔不到1个月，事实教育我任何事情庆祝的酒杯都不要举得太早了，那件象癞蛤蟆一样令你头疼、烦心的事情还在，还在，还在。。。我得收拾心情，冷静下来，再度出击。

还还比如说，我才是骨子里简单的人呢。可我遇到一个复杂的生活局面，行动上我可以勇往直前，可我多了解些情况多分析分析减少盲目性也该是对的吧。（此处省略300字）

以上我唠叨的都是不太好的，可是有很多好的事情，顺得让我惊讶运气如此之好。我没偷着乐起来，所以这里不表。

好久不博了，说明我心忙（盲）了。

这个夏天过完了，明显感觉是，我收缩了。

很多时候，我总在用各种理由说服我自己，应该这样不应该那样，但是真的，我不太满意自己。虽然，总的来说，大部分我所做的看起来都很对很美，我文明地包容了，我体育精神了，我接待了家族观奥代表团，我还做对了很多事让我自己又赚了些钱。通常来看，这些好的，足以弥补那些不太悲的悲。而事实上我的感觉是那么的浑浑噩噩和不愉悦。我不知道这是为什么。

我能找到的理由似乎也是波德莱尔赠给切.格瓦拉的诗句：真正的旅行是那些为出门而出门的人，他们轻松愉快如同漂浮的气球，然而他们绝不会偏离自己的目的地，也不知为什么，他们总是说，上路吧。

为出门而出门，什么时候我可以总这么肆无忌惮的牛呢。

很多人都喜欢将旅行和人生等同或者类比，我也这样以为。

一直开着这个WRITER，我知道我想说话。

2个小时过去，没敲上来一个字。

真想说的，原来却是需要加密的，坦白、直言原来不过是自我标榜，我原来也是个有顾忌的人哪，是成熟了么？

再回头看之前的有些文字，暗笑，那么隐晦，鸟语一般，任谁都看不明白，我的知己是我自己。

他是世上唯一能懂鸟的语言。。。的人？

麻雀也好，乌鸦也好，飞鹰也好~~

7月关键词之“关系”

我的GOOGLE用得很不到家，查词条，也没有找到这个词的定义，这个行动耗费了我近20分钟，查乐乐的小学生词典，1，事物之间的关联牵扯；2，人事的联系；３，影响。

牵扯，这词儿比关系更显实在和本质，还很性感，我喜欢。

有些牵扯在我心里都定案了，好似我这个事物也和对方那个事物当面锣对面鼓相互敲定过，那些认可是好的。却未料，岂能。端的又犯的是“我以为”。

还有高级的牵扯，轻轻撩动了静候许久的音符，我准备张口轻唱，却还是不能唱出。

更深的牵扯，是我的家人，无论我好我坏，温顺还是乖张，嬉笑怒骂，张开的怀抱总是留给我的。

7月关键词之“无意识”

耶稣被钉十字架上，兵丁嗤笑戏弄他，，把海绒蘸满了醋绑在苇子递给他喝，用石块打他，长矛扎他，当下耶稣说：“父啊，赦免他们！因为他们所作的，他们不晓得。”

兵丁是无意识的。

文革时期，革命群众是无意识的。

无意识的人用大脑和眼睛看幻像，有意识的人用心透过幻象看真相。

无意识的人在某种特定情况下可能会变得有意识，当恋人之间身体亲密接触时，当年轻的父母共同见证孩子出生的奇迹，或面临死亡，当亲人患了重病，当无意识的人思维无能为力的时候，那种存在感才可能出现。

我努力让自己的存在感保持、延长，因我经常失去，我好好努力。

在听马条的新专辑。

在日本制作的新专辑真是精良，歌词很诗，卢总说他是中国的泰戈尔，我给简称“马泰”，呵呵，"....我的寂寞有多长~~~~有多长~~”

洗去粘热，带着澡后的清香坐在窗台上。

风从窗外吹进来，凉凉的。点一支烟，望着窗外的夜色，听着淅沥的雨声，平静、孤独、快乐、幸福。。。

埃克哈特太牛了，他了解人们认知上的循环反复和健忘。所以，他开始就提醒，这本书，每次看都会有新的体会，这是加固的过程。

尤其对我这个一阵糊涂一阵明白的人。

还要谢谢朋友的提醒和帮助，感谢CCTV。。。

又在想，当激情扇起翅膀飞扬的时候，尘土也该是一同飞扬的，若再用力过猛，搞不好会弄一灰头土脸，臆想到画面竟有点搞笑的意思了，还是英式的。

得老实承认，骨子里我是个懒人，我得接受这个事实，也该接受其他所有事实，懒人突然勤快起来最容易失去分寸。

前两天和朋友聊天，被教导要有：居高临下的宽容。当时频频颔首表同意，后两天还应用了下，但今天突觉这话有些不自谦了。倒是既有宽度还有高度，可是还是觉得说不出的别扭。

周末是否愉快？我知道我的一些朋友们都在做什么，一些人在快乐的“找朋友”，一个人在辛勤奔赴第二工作现场，一对和好了的夫妻正在疆进酒喝酒，还有个人之前在琢磨关于某人是否被孤立的问题，还有可能献计献策。他（她）们都该是快乐的。

而本博我，在家陪儿子，完美周末～～～

这博有点用，今天再当个记事本用用，朋友推荐的三十部电影，亲自手书给我，先存下目录，容我慢慢收集。

《嘎布耶拉》《我心遗忘的节奏》《四月三周二天》《印度往事》《上帝之城》《中央车站》《敲响天堂的门》《樱桃的滋味》《夏日里的最后一朵玫瑰》《紫雨》《三不管地带》《猜火车》《吹风的日子》《亚伯拉罕先生》《深海长眠》《苹果酒屋法则》《七处子》《修女的忏悔》《半梦半醒的人生》《天堂边缘》《流浪狗》《西伯利亚理发师》《爱情是狗狼》《香水》《灰色灵魂》《生死边缘》《天堂此时》《白痴》《会飞的小海龟》《ＹＥＳ》

有点不舍这夜，但总要睡去，就这吧。

毛月亮之后是绵长的雨夜。

毛月亮开始是清亮的，却耐不住仔细端详，后来就模糊了，毛了。

那是春天，还透彻。不似这夏，湿湿的暧昧着。

北京的这个夏能留给我的记忆就是一个一个的雨夜，白天都是忙、茫、盲的，分不出天地的混沌。只有雨后的夜，清清楚楚的和我有关，一天里只有这个时候，我和我自己在一起。

很可能雨夜带给我的也是错觉，怡人的让人宁静和凉爽的感觉，是送给自己对闷热的夏的盼望。盼望，是我赋予这季节的，和它本身无关，所以本质上这盼望也是一厢情愿和无聊的。

我总能给自己希望，因此又使自己常常陷入无望，这是我最对得起自己也是最对不起自己的地方了。

兜兜转转间，好象又依稀看到了出发地。

回到原点，这很宿命。

我又拍了几张新照片。

突然很抽风的想拍，而且只希望由小六儿来拍，就电小六儿，小六儿就答应，我就去了。

就这样，我看到了我的背影。

从没有这么真切的看到过自己的背影，从没。

从来，都是面对着自己的，那些影像，和照镜子差不多。有的比镜子里的自己漂亮点儿，有的看起来还要丑些。无论怎样，丑的美的，都是熟悉的。

但这背影，让我陌生。目不转睛的看自己的背影，竟把眼睛看潮湿了。。。

2008年5月12日下午2点28分，我在涂指甲，黑色的，边涂还边左右端详，泛着幽幽光泽透着质感的纯黑，美得让我心悸。。

我忘记了，黑色的两重性。它不但象征起初，还象征着结束。

在凝重、独立、神秘、高贵、优雅之外，它还是反叛、不幸、悲伤、死亡、毁灭的代名词。

我并不知道，那一刻，黑色已经越过指甲的边际，开始弥漫。。。

这几天的醒时梦中，黑色无刻不在。

但也分明看到，更多的白色、红色、绿色在努力的消减着黑色的独裁。

今天，哀悼日。

为了遇难同胞，我着黑色。